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ÉTICA Y ESTÉTICA 
 

De la mujer del César decía la voz popular que no bastaba con que fuera 
honesta, sino que debía parecerlo. Por eso, quien más, quien menos, se guardaba muy 
mucho de como mínimo guardar las apariencias –y de ahí a la doble moral hay un solo 
paso. Sin embargo, algo se rompió desde que empezaron a aplicarse las doctrinas 
ultraliberales de la Escuela de Chicago, y se afianzó con las crisis de los setenta, los 
noventa y la actual: de pronto, de la primacía (teórica) de los valores humanos se ha 
pasado a la de los mercantiles, y la consecución del beneficio económico se ha impuesto 
a la ética, a la par que se imponía ese simulacro conocido como “corrección política”. 
Este cambio de ciclo histórico se ha vivido no tanto como una modificación cuanto 
como –y permítasenos el sarcasmo– una “evolución”. Antes, países e incluso 
continentes eran expoliados para extraer sus materias primas: los bienes eran materiales. 
Hoy en día las “élites extractivas” (según la expresión acuñada por Daren Acemoglu y 
James A. Robinson) acumulan riqueza, a través de la especulación y la dictadura de los 
sistemas financieros, a costa de unas clases medias en franco retroceso, y exhibiendo sin 
ningún rebozo su manifiesta impunidad. 

No hay que alarmarse (todavía): no estamos pensando en España, sino en la 
desfachatez de los nombramientos, por parte de la ONU, de Israel para ejercer la 
presidencia de la Comisión de Descolonización, y de Arabia Saudí para la Comisión de 
Derechos Humanos. Corolario, parafraseando de nuevo el refranero: cuando el corral, 
muy útil sobre el papel pero con la cerca endeble, se cuestiona, se opta por conservarlo, 
y se pone a cargo del mismo a la zorra. 

Otro ejemplo: el escándalo por la manipulación de la lectura de los controles de 
emisiones no autorizadas por parte de la dirección de la multinacional Volkswagen. De 
conformidad con la legislación internacional para reducir la contaminación en beneficio 
del medio ambiente, se adoptan unos estándares, que rigen solo supuestamente, porque, 
para seguir obteniendo beneficios (única verdadera piedra angular de la cultura 
empresarial contemporánea, para la que la “responsabilidad ética” no es más que una 
muleta), no se duda ni un segundo en falsear los datos, y –nunca mejor dicho– tira 
millas. Luego, cuando se exigen responsabilidades y reparaciones, el todopoderoso 
conglomerado multinacional (que ha fraguado su fortuna y su poder a base de este tipo 
de engaños) amenaza con provocar paro. Y los gobiernos, cómo no, se acoquinan –esto, 
por cierto, no es nada en comparación con lo que puede llegar a suceder cuando los 
acuerdos de la insuficientemente publicitada normativa del TTIP, que otorgan a las 
grandes empresas rango supranacional, entren en vigor. 

Aún hay más: las catastróficas consecuencias de la guerra de Irak, que ha 
sumido en el caos a Oriente Medio a cambio de pingües beneficios para algunos, han 
desembocado indirectamente en un éxodo masivo de ciudadanos hacia Europa. Mientras 
los flujos migratorios procedentes de África buscaban (y buscan) la supervivencia, se 
les bautizó como “emigrantes ilegales”, y se interpusieron barreras para su contención, 
lo que ha costado miles de muertes en el mar. Ahora que esa misma etiqueta resulta 
indecorosa para los millones de sirios que abandonan su país, y nos vemos en la 



necesidad de considerarlos “refugiados” (a los que se les deben aplicar los acuerdos 
internacionales y darles entrada), surgen contradicciones entre los más rancios 
prejuicios nacionalistas y un interesado discurso de acogida que apela al humanitarismo, 
pero que no se olvida de llamar a la razón porque los sirios son jóvenes, están formados 
y constituyen, por tanto, una fuerza de trabajo potencial que no conviene despreciar. 
Tan clamorosa disparidad de criterios no hace sino socavar los cimientos mismos de una 
unión de estados que está cada vez más lejos de responder a los requerimientos sociales. 

Para frenar esta deriva, la ciudadanía cuenta con una herramienta: el ejercicio 
democrático del voto. Pero el carácter virtual que están adquiriendo los mensajes con 
que los partidos concurren últimamente a las citas electorales, con planteamientos 
utópicos que encandilan a las masas y los catapultan al poder para luego practicar lo 
mismo que sus desacreditados predecesores, resulta peor que desalentador. Los griegos 
han reelegido a Tsipras, ahora ya mucho más acomodado a la norma exigida y con muy 
pocas posibilidades de maniobra, y uno puede legítimamente preguntarse en qué han 
quedado los comicios si la voluntad popular siempre va a quedar surrogada. En Portugal 
ha vuelto a ganar la derecha, pese a los sufrimientos que han infligido a la ciudadanía 
las políticas de recortes; y es que, al igual que en nuestro país, la izquierda ha 
concurrido dividida y con programas difícilmente conciliables. En cuanto a España, en 
plena carrera de las generales y mientras los escándalos de corrupción no dejan de 
aflorar, las autonómicas (formuladas como plebiscitarias) en Cataluña dibujan un 
incierto panorama: PP y PSOE han ahondado en su declive; Junts Pel Sí ha vencido, 
pero no ha obtenido el magro cincuenta por ciento con que se conformaba para seguir 
adelante con su proyecto independentista; con solo diez escaños, la CUP tiene la llave 
de la gobernabilidad, si bien advierte de que no piensa apoyar a Artur Mas como 
presidente y descarta la declaración unilateral de independencia; Podemos, dentro de 
Catalunya Sí Que Es Pot, ha sido castigado por su indefinición y, según nuestro criterio, 
por el personalismo de Pablo Iglesias, que está arruinando sus posibilidades de futuro; y 
Ciudadanos se ha consolidado, con el peligro para los dos grandes partidos de que estos 
resultados hayan sido el preludio de su consagración a escala nacional. PP y PSOE lo 
cortejan a la par que tratan de desacreditarlos, ambas cosas con la boca pequeña: los 
unos, porque se ven perpetuándose en el poder con el apoyo de la formación emergente, 
de la que los alejan los planteamientos éticos, pero no los económicos, de línea liberal; y 
los otros, porque aspiran a alcanzarlo si logran ser primera fuerza, aun si eso exige tener 
que pactar con “una derecha con la que nos podemos entender” (Pedro Sánchez). Pase 
lo que pase, ya veremos cómo gestiona quienquiera que venza el imposible órdago 
secesionista. 

Bastante acongojados por tanto sinsentido (y también por el otoño, que como 
siempre trae lluvia, viento, frío y oscuridad), nosotros nos hemos puesto a resguardo en 
el cine, para comprobar que el asunto tampoco está como para tirar cohetes. Los escasos 
grandes títulos de taquilla que hemos podido ver, lanzados a bombo y platillo, nos han 
decepcionado:  El corredor del laberinto: las pruebas (Maze Runner: the Scorch Trials, 
Wes Ball, 2015) es una continuación al uso de la primera entrega de la saga; su 
principal punto de interés consiste, paradójicamente, en llenar más de dos horas de 
metraje prescindiendo de los monstruos tecnológicos de su precedente (aunque los 
sustituye, ¡oh, sorpresa!, por zombies). Eternal (Self/Less, Tarsem Singh, 2015) 
constituye una efectiva mezcla de ciencia-ficción y acción que se resiente por la 
topicidad de las tramas y sus puntos de giro, pero que está resuelta, dentro de lo que 
cabe, con dignidad; David y Álex Pastor, guionistas, siguen su periplo en USA haciendo 
lo que saben hacer, pero el film no alcanza el nivel de Infectados (Carriers, 2009). En 
cuanto a Pixels (Chris Columbus, 2015), se trata de un convencional producto de 



entretenimiento que hace pasar un rato agradable y divertido, aunque el resultado es a 
todas luces insuficiente; en el fondo, su único argumento radica en la nostalgia por la 
época de los primeros videojuegos. 

También nos han decepcionado otras películas estrenadas en salas y otras que no 
han llegado a las carteleras: por ejemplo, 5 to 7 (Victor Levin, 2014), extraño film, a 
ratos casi surrealista, que plantea las relaciones erótico-sentimentales abiertas entre un 
matrimonio y sus amantes, en una especie de experiencia iniciática para el joven 
escritor que no se acomoda a la situación; defiende el amor sin dudas, pero es muy 
irregular, sobre todo la parte final. Tampoco nos gustaron An Honest Liar (Tyler 
Measom y Justin Weinstein, 2014),  intento de poner en solfa el mundo de los magos y 
de los mercachifles que se queda en un quiero y no puedo sencillamente pobre; ni Así 
somos (People Like Us, Alex Kurtzman, 2012), comedia dramática que roza el exceso 
en ocasiones y que, aunque se deja ver, resulta manida, poco gratificante y por 
momentos ridícula. Teníamos esperanzas, que quedaron defraudadas, en Känn ingen 
sorg (Mans Marlind y Djörn Stein, 2013), híbrido en todos los sentidos (formal, 
narrativo, genérico) del que solamente queda algún momento para el recuerdo (los 
largos planos iniciales), otros simpáticos y otros solamente dignos, para un conjunto que 
no aporta nada y que está lleno de pretensiones y de expectativas insatisfechas; y 
también en El caso Heineken (Kidnapping Mr. Heineken, Daniel Alfredson, 2015), una 
modesta cinta criminal, variante de secuestros, con un interesante plantel de actores, y 
que resulta más bien inane, si bien la estructura, que plantea la idea de que tras la huida 
de los captores son ellos los que viven en cautiverio, tiene sentido. 

Sin embargo, nos sorprendieron gratamente algunos títulos: 1944 (Elmo 
Nüganen, 2015) encierra un brillante trabajo narrativo, que parte en dos la estructura del 
film, para situarse en el punto de vista de ambas posiciones, en la dicotomía de los 
estonios reclutados por el ejército nazi y por el rojo, respectivamente, siempre de forma 
obligada; el protagonismo se reparte, e incluso se multiplican las voces narrativas, para 
dejar en evidencia el absurdo de la guerra y la futilidad de los extremismos ideológicos, 
que aquí se radicalizan por efecto del nacionalismo. Corazón silencioso (Stille hjerte, 
Bille August, 2014) es un sólido film danés, rozando el psicodrama, que hace añorar los 
mucho más ambiciosos comienzos de Bille August; un relato algo desangelado sobre la 
eutanasia y la celebración familiar del final de una vida en el que resuenan ecos de otros 
productos anteriores. Everest (Baltasar Kormákur, 2015) representa una buena película 
de aventuras, con un discurso acerca de la moda de los deportes extremos, la 
competitividad y el individualismo que ha pasado inadvertido a la mayor parte del 
público (y de la crítica). L´affaire SK1 (Frédéric Tellier, 2014) supone una crónica-
reconstrución, en tiempos alternados, de la investigación policial y el juicio sobre unos 
asesinatos en serie, en tiempos de los primeros usos del ADN en Francia; los galos son 
maestros en este tipo de films, y la calidad suele depender de la complejidad del diseño 
psicológico y de las relaciones personales: en esta ocasión, la brillantez del texto no está 
en consonancia con lo limitado de la construcción de personajes, pero su dignidad 
resulta incuestionable. Love & Mercy (Bill Pohlad, 2014) hace un muy interesante 
retrato de Brian Wilson (de los Beach Boys), que huye por partes iguales de la 
hagiografía y del relato musical para concentrarse en la personalidad del influyente 
músico a través de los dos periodos más importantes de su biografía; no es un biopic, 
sino un film con todos los respetos. Mi casa en Paris (My Old Lady, Israel Horovitz, 
2014) tiene, bajo la apariencia de película amable a mayor gloria de unas impecables 
interpretaciones, un cambio de registro en el último tercio del metraje que introduce 
elementos de drama en lo que parecía una suave comedia con sensación de déjà vu (algo 
del ¿Qué ocurrió entre mi padre y tu madre?/Avanti! De Billy Wilder, 1972, flota en el 



ambiente); este cambio aporta un contenido mucho más radical: una reflexión sobre el 
fracaso y la frustración personal; lástima que un desenlace convencional y demasiado 
explicativo arruine en parte la bondad de lo visto y sentido. Por último, Reina y patria 
(Queen and Country, John Boorman, 2014) continúa, de forma estrictamente 
dependiente, Esperanza y gloria (Hope and Glory, John Boorman, 1987); film menor, 
bien interpretado, su punto fuerte, a la par que su principal limitación de cara al gran 
público, consiste en su tratamiento, muy elíptico, en el que por momentos da la 
sensación de que cada secuencia cuenta una historia distinta como partiendo de la nada 
y dando mucha información por consabida; un mecanismo pensado para reproducir el 
funcionamiento de la memoria sentimental. 

Hemos aprovechado también el último mes para recuperar algunos títulos 
atrasados que bien merecen comentario. Algunos, en el lado malo de la balanza: 
Hábleme de usted (Parlez-moi de vous, Pierre Pinaud, 2012) desaprovecha una buena 
idea por esquematismo e incapacidad para transmitir emociones, a partir del encuentro 
de una locutora con su madre biológica. Les jeux des nuages et de la pluie (Benjamin de 
Lajarte, 2013), pretende, sin llegar a conseguirlo, entrecruzar diversas historias de amor 
y desamor al límite, para ofrecer una visión edulcorada de las relaciones humanas, con 
el un telón de fondo de la incomunicación por la diversidad lingüística; se deja ver, pero 
en su conjunto molesta. La biográfica Marie Kroyer (Bille August, 2012) está 
estéticamente muy cuidada, pero su discurso es mediocre y aburrido. Mes chères études 
(Emmanuelle Bercot, 2010) es la crónica de la caída en las redes de la prostitución de 
una estudiante, que interpela al espectador pero no mantiene la coherencia ni la 
regularidad. Mój rower (Piotr Trzaskalski, 2012), sobre el sentimiento y lo no dicho en 
el ámbito familiar (concretamente, en las relaciones entre generaciones), se ve con 
agrado y tiene un fondo hermoso. Y Newlyweds (Edward Burns, 2011) se adhiere a la 
moda de la inserción de entrevistas con los personajes (mirada a cámara, respuesta a un 
supuesto interlocutor) en clave hiperrealista, a base de diálogos extensos y acción 
escasa, filmada con múltiples raccords directos; como suele ocurrir en relatos, resulta 
insulsa y carece de perspectiva. 

Otros, por el contrario, se sitúan en todo lo alto: Las líneas de Wellington 
(Linhas de Wellington, Valeria Sarmiento, 2012) recurre a la ocupación por parte del 
ejército napoleónico de Portugal para reflexionar metafóricamente sobre el desastre de 
la guerra, en un excelente texto coral (y moral) que parte de un proyecto del finado Raúl 
Ruiz y resuelve Valeria Sarmiento con muy buen hacer. En Play (Ruben Östlund, 
2011), el entorno de una plaza de Gothemburg, en Suecia, sirve de hilo conductor a una 
serie de historias mínimas con el leitmotiv del robo de teléfonos; aunque el interés de los 
microrrelatos no está a la altura de su calidad formal, el conjunto es coherente e incluso 
brillante, con momentos muy reivindicables (las intimidaciones, la gamberrada en grupo 
o el episodio de discriminación racial), y la planificación, pausada y en planos casi 
inmóviles salvo por alguna que otra panorámica, saca un gran partido del fuera de 
campo y el campo vacío. Perez (Edoardo De Angelis, 2014) es una magnífica película, 
a la par que comedida, tanto por lo que respecta a la puesta en escena como a la 
planificación; lleva a las últimas consecuencias, sin ninguna concesión, las ideas de la 
fuerza del sentimiento paterno, el fracaso personal y la implicación criminal, para salvar 
lo poco que parece merecer. Finalmente, Siberia, monamour (Sibir, Monamur, 
Vyacheslav Ross, 2011) capta de forma impresionante el misterio de la taiga y las 
durísimas condiciones en que se desarrollan las vidas de varios personajes, a través de 
diversas historias entreveradas y sin solución de continuidad ni cierre, en un tono 
clásico pero estéticamente hermoso. 



En el apartado de las excepciones, cabe reseñar la inclasificable La visita (The 
Visit, M. Night Shyamalan, 2015), inteligentísimo cambio de tercio por parte de un 
director que estaba necesitado de un éxito de público, y lo ha obtenido gracias a esta 
producción de menos de cinco millones de dólares de presupuesto; bajo la apariencia de 
una película de sustos rodados según las convenciones del último cine de terror, se 
oculta un proyecto más ambicioso, que aspira a (y consigue) funcionar como film 
terrorífico y humorístico. Una vez más, vuelve la obsesión del director por la redención, 
pero, esta vez, trabajando sobre los tópicos de trama y forma de las películas de miedo y 
de psicópatas, y ateniéndose a las restricciones de una suerte de diario documental 
adolescente (ojo, que hay momentos en el film que denotan claramente la superposición 
de un ente autoral enunciador); con todo ello, Shyamalan lleva a cabo una 
deconstrucción inteligente del género, arrastrándolo hacia la comedia antes que hacia el 
terror, lo cual es un buen reto que resuelve con eficacia. 

Para concluir, el cine español (e hispanoamericano) nos ha dado arena y cal a 
partes iguales. Por un lado, Francisco: el padre Jorge (Beda Docampo Feijoo, 2015) es 
un convencional biopic argentino sobre el actual Papa; su punto de vista es tan primario 
y hagiográfico como, en el fondo, contradictorio (una reivindicación de una figura 
conservadora desde un presunto progresismo), y cinematográficamente no aporta nada 
nuevo, pero tampoco ofende. El melodramón Ma ma (Julio Medem, 2015) demuestra la 
baja forma (y, en último término, el escaso talento) de su director; durante algo más de 
una hora se aguanta, a pesar de su empecinamiento por incluir todos sus repelentes tics, 
pero el desenlace resulta de un kitsch sencillamente delirante. La comedia romántica 
argentina Sin hijos (Ariel Winograd, 2015) imita con bastante eficacia el estilo 
internacional (es decir, el modelo hollywoodiense), a partir de un asunto 
sociológicamente actual; deja una sonrisa en la boca, si bien depende en exceso de sus 
referentes -sin ir más lejos, el final es un gag que da una vuelta de tuerca al de Notting 
Hill (Roger Michell, 1999). Y Regresión (Alejandro Amenábar, 2015) induce a la 
melancolía: todo en ella es impecable, pero el espectador sabe positivamente que no 
funciona cuando se le desencaja la mandíbula de un bostezo nada menos que durante 
una misa negra. 

Mejor balance arroja Los héroes del mal (Zoe Berriatúa, 2015), una ópera prima 
tan pequeña como esperanzadora, que plantea una reflexión moral en torno a la 
monstruosidad en la adolescencia; con tres nuevos intérpretes en estado de gracia, será 
seguramente recordada como el punto de partida de varias carreras que podrían llegar a 
ser importantes. También El desconocido (Toni de la Torre, 2015), otro brillante debut 
tras la cámara con un film angustioso en la senda argumental y estética de Última 
llamada (Phone Booth, Joel Schumacher, 2002); a pesar de las trampas de guión, 
convence por el poderío de su puesta en escena, con dos planos-secuencia de una 
complejidad y un virtuosismo como no se habían visto antes en España. Y lo mismo 
ocurre en B (David Ilundain, 2015), uno de los dos títulos en los que vamos a 
detenernos más a continuación, y que, al igual que el otro, Irrational Man (Woody 
Allen, 2015), tienen algo que decirnos ética y estéticamente. 

 
 
 

UN SUMARIO FILMADO: B 
Agustín Rubio Alcover 

 
Basada en la obra de Jordi Casanovas Ruz-Bárcenas, de cuya versión escénica se 

encargó Alberto San Juan, se ha estrenado una adaptación cinematográfica de título 



mucho más corto y polisémico, B (la inicial del apellido del villano de la función, pero 
también la letra con que eufemísticamente se identifica el dinero negro); una versión, no 
obstante, al pie de la letra (doblemente, como se explicará en seguida) y protagonizada 
por los mismos actores que dieron vida a los contendientes sobre las tablas (Manolo 
Solo en el papel del juez y Pedro Casablanc en el del extesorero del Partido Popular). 

El planteamiento cinematográfico, tan curioso como coherente y eficaz, es 
heredero del dispositivo escénico: Casanovas se atuvo a la transcripción de la segunda 
declaración de Luis Bárcenas, el 15 de julio de 2013, de manera que, según la sinopsis 
oficial, se limitó a “modificar, recortar o reestructurar algunos fragmentos”. Por eso, B 
se puede considerar teatro filmado a partir de una pieza que sus artífices ya advertían 
que no era tanto un drama como un híbrido periodístico. 

El director, el debutante David Ilundain –parece, por cierto, que atravesamos un 
momento excepcional para las operas primas en nuestro país–, se pone al servicio del 
texto, y tan solo enseña a los participantes en ese duelo psicológico y verbal (un 
Bárcenas desafiante, verborreico, puntualizador, irónico; y un Ruz tímido, ojeroso y 
abrumado), fundamentalmente cuando intervienen pero también mientras escuchan o 
reaccionan, y sin olvidarse de los testigos de la sesión en que el imputado cantó la 
Traviatta. 

Así pues, leves desenfoques y reenfoques naturalizados por la escasa 
profundidad de campo y por la presumible necesidad de saltar sobre la marcha de un 
foco de atención a otro gracias al teleobjetivo; zooms cortos y secos; un encuadre 
permanentemente trémulo…, sirven como el acompañamiento idóneo a los titubeos, 
anacolutos y muletillas (“Pues mire usted, qué quiere que le diga, resulta que…”) que 
salpican el diálogo para recordar su veracidad, al tiempo que revelan, no sin cierta mala 
uva, aspectos de la personalidad de los implicados (verbigracia, el zarrapastroso manejo 
del idioma de Ruz: “lo que es”, “recepcionar” por “recibir”, “cercenar” por “coartar”, y 
demás patadas al diccionario, de esas a las que nos tienen tan acostumbrados nuestros 
honorables jurisconsultos). 

Alivian algo la sequedad del conjunto varios inteligentes recursos, desde el 
interés que se presta a la galería de secundarios (algunos obvios, como el fiscal y los 
tres abogados de la acusación, que al fin y al cabo intervienen; pero también otros, 
como la secretaria judicial o el responsable de las grabaciones, cuya construcción 
resulta más meritoria porque apenas tienen el privilegio de ejercer la palabra) a la 
inclusión de verosímiles pinceladas humorísticas, imprevistas o idiosincrásicas (los 
estragos del calor reinante, el quita y pon de la corbata), pasando por la división de la 
declaración en tres bloques bien discriminados: entre el primero y el segundo media una 
interrupción, cuando el juez es advertido de que se están filtrando desde la sala detalles 
que se están publicando en vivo en las redes sociales; el turno de la fiscalía y de los 
abogados de las acusaciones particulares funciona como bisagra entre el segundo y el 
tercero. Cada uno de estos cambios de tercio se corresponde con una variación en el eje 
de miradas entre el juez y el acusado por parte de Ilundain, que evita así que la puesta 
en escena caiga en la rutina y el tedio. 

Bien es cierto que el espectador de B no descubre absolutamente nada nuevo: 
toda la información había sido publicada y circuló en su día, hasta el hartazgo. Su gracia 
y su sentido consiste, precisamente, en persuadirnos, a través de una re-presentación, de 
la magnitud de los delitos cometidos y, por ende, de la relevancia de tan explosiva 
declaración judicial. Solamente dos sombras la empañan: una consiste en que el plano 
final, con Mariano Rajoy compareciendo en el Senado para reconocer que “se había 
equivocado” al “confiar en una persona que no lo merecía”, a todas luces sobra y rompe 
con la estética general; la otra, la discutible supresión de toda referencia al enigma 



acerca de la acumulación de capital en Suiza por parte de Bárcenas (que adujo su “buen 
hacer” como improbable origen de su patrimonio oculto, de nada menos que treinta y 
ocho millones de euros, en el país helvético). Pero se trata, en todo caso, de un film 
arriesgado y de fuste, que probablemente supere la prueba del tiempo a pesar de que 
esté inscrita en él la huella de la contingencia. 
 
 
LA E(STE)TICA DE LA MUERTE: IRRATIONAL MAN 
 

Francisco Javier Gómez Tarín 
 

Una pregunta surge, desde la posición espectatorial, ante este último film de 
Woody Allen: ¿trabaja el director sobre el material fílmico o bien incluye en su discurso 
una supuesta connivencia del espectador? La duda no es ociosa porque, si el espectador 
no forma parte del juego discursivo, estamos ante una “tomadura de pelo”, desde el 
punto de vista de construcción de la trama argumental, repleta de trampas de guion a 
niveles totalmente burdos e inusuales en la inteligencia constatada de este autor. Sin 
embargo, si la respuesta fuera otra y pudiera defenderse una cierta deconstrucción del 
propio sistema de representación, ¿cómo se explica la platitud estética de la 
planificación hasta el punto de que casi resulta amorfa? Quizás el realizador envejece y 
opta por la comodidad del plano-contraplano y la garantía de los diálogos en manos de 
los actores (espléndido Joaquin Phoenix, que en los últimos años asciende a cotas muy 
elevadas). Incluso, para más inri, las composiciones del encuadre que indican y señalan 
al espectador el mundo interno del personaje y su relación con el entorno son tan 
evidentes como la escena del beso ante un cristal deformado en una feria. 

La dicotomía se repite cuando separamos la calidad estética del film (mediocre, 
como hemos señalado) del contenido argumental que se nos brinda y que formula una 
pregunta filosófica digna de un debate y/o una reflexión importante: ¿es moral suprimir 
una vida para obtener un resultado justo?. Desde un punto de vista filosófico la cuestión 
es impecable: por ejemplo, ¿no hubiera sido de justicia asesinar a Hitler en aras de un 
bien para la humanidad?... ponga el lector su propia lista de aspirantes y revise las 
causas-consecuencias posibles (no daremos aquí ideas por aquello de lo políticamente 
correcto). Y, por ende, ¿qué consecuencias morales y vitales tiene la ejecución de un 
asesinato? ¿El crimen no paga? ¿Una muerte lleva a otra?... 

Tenemos la dualidad establecida y nos falta otro ingrediente que esta vez Allen 
estira hasta casi la ruptura: la intervención del azar. Es evidente que en la vida 
interviene el azar, y también lo es que en un discurso fílmico tiene una capital 
importancia para mantener la atención del espectador (ahí está el tópico de la salvación 
en el último momento), pero una trama argumental no puede estar sustentada en 
elementos tan en el límite que se llegue a romper el contrato de credibilidad. Por 
ejemplo, la premisa de que un intelectual decida matar a un semejante fiándose tan solo 
de una conversación en la que alguien afirma que es odioso y dañino, es insostenible 
(además, en este caso, si el problema es que una sentencia del juez puede beneficiar a 
un maltratador, sería más lógico suprimir al individuo que al juez). Y a ello se añaden 
las pistas que llevan al esclarecimiento de los hechos, incluyendo ese final-tipo “castigo 
de dios”, un tanto indigno. No digamos nada de la linterna, señalada abiertamente en la 
feria e introducida “con calzador”. 

Recuperando una trama que ya había tratado desde otro ángulo en Match Point, 
y jugando con elementos hitchcockianos que nos remiten a La sombra de una duda 
(Shadow of a Doubt, 1943), Allen se reviste de un marchamo filosófico (incluso a nivel 



de diálogos, repletos de citas, lo que introduce un tono de excesiva pedantería) que nos 
permite establecer una dicotomía entre lo interesante de los presupuestos éticos que 
plantea y la cada vez más amorfa forma estilística, en este caso desmañada, como 
decíamos, y sin garra. Al final, saliendo de la visión del film con una sensación de haber 
disfrutado un buen espectáculo, algunas astillas emergen aquí y allá para indicarnos que 
no es oro todo lo que reluce. 

 
 

* Francisco Javier Gómez Tarín y Agustín Rubio Alcover son profesores de 
Comunicación Audiovisual en el Departamento de Ciencias de la Comunicación de la 
Universitat Jaume I de Castellón. 


